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igo dibujando todos los dias, y a toda hora. De noche,
cuando como, cuando dejo de comer. Soy el terror de
la gente que estd conmigo, porque a veces se tienen que
quedar hasta tarde... y quietos”, dice Guillermo Roux y
se rie como un chico, aunque el 17 de septiembre cum-
plira 90 afios. Su unica hija, Alejandra, vive en Espafa. Pero aqui y
ahora, en su casa de Martinez, estan su mujer italiana, Franca; su
amigo, el galerista Carlos Pinasco; sus gatos Merengue y Michina.
Y su luminoso y enorme atelier. Su vida.

Hace siete anos no estaba asi, feliz como parece. Conoci6 la en-
fermedad, el dolor y la depresion. Sali6 adelante, aunque camine
con la ayuda de un andador, o se desplace en silla de ruedas, y sus
prodigiosas manos tiemblen de vez en cuando. El asegura que, en
buena medida, lo salvé la gente: “En los afios que llevo asi, nunca
encontré a alguien que no me diera un brazo en un momento de
dificultad. Ese es el pais. Te voy a contar una anécdota. Cuando
estaba bien de las piernas iba a tomar un café a la calle Alvear,
en Martinez. Se paré un cartonero y me dije: ‘Don, ;no me da la
galletita?. Se la di. Al dia siguiente paso lo mismo, pero agrego:
‘¢Un tostadito no habria?. Le pregunié qué peso llevaba en el carro.
Respondio que unos cincuenta kilos y que la dificultad eran las
cunetas. Probé. No lo podia ni mover. El bacia kilometros con eso
para ganar 50 pesos. Al otro dia lo volvi a ver: ‘El tostado estaba
bueno, pero un sanguchito no estaria mal’. Y mientras lo comia,
me dijo: ‘Usted es un buen hombre. Ojala no le pase nunca, pero
un dia se puede caer en la vereda. ;Y sabe qué? Ese dia yo lo aga-
tro, lo levanto y lo llevo hasta su casa’. ;/Te das cuenta? Esa es la
bumanidad”.

- Quién lo ayuda a vivir dia a dia?

-Primero Franca. Hace 53 afios que estamos juntos. Me dio un
punto de apoyo sobre el cual desarrollarme. Muchos me dijeron:
“/Qué talento tiene usted!”. Pero ella me lo dijo de una manera que
le crei. Fue fundamental. Sobre eso construi. También las personas
que trabajan en casa, que me tienen paciencia: Mirta, Mary, Nelly,
Jorge —el taxista-, que me lleva hasta al bano. Siento que no me
quieren porque soy pintor, o porque tengo plata. Yo creo en la
gente, en el hombre. En definitiva, mi arte es para ellos.

- Qué espera para los 90?

-No sé. Estoy recorriendo paisajes que no conozco. Antes habia
luz, arboles, verde, flores. Ahora empieza a ser drido, hay monta-
nas dificiles, menos flores. Pero también lindas piedras, llueve y
yo me mojo. No me detengo: es el camino que elegi. La vida es lo
que sucede entre dos silencios. Y el segundo acto es el que corre
por nuestra cuenta, el mas dificil, donde se arman todos los lios.
- Y cudl serd el paisaje del tercero?

~Ese no lo conoce nadie hasta que lo transita. Pienso que hay una
prolongacion de la existencia, pero mejor que no la descubra na-
die, jporque la van a vender! (rie)

—.Como se hizo pintor?

-Mi abuelo mandaba cartas de amor dibujadas. Yo me crié al lado
de la mesa de dibujo de mi padre, Ratl. No sofiaba con ser pintor:

Un mural emblematico

Una de las obras mas recientes del maestro es
un mural de 7 x 35 metros -La Constitucion guia
al pueblo- expuesto en la Legislatura de Santa
Fe. En el living de su casa (abajo) cuelga el ultimo
boceto. Aqui nos relata su proceso de creacion:
“Trabajé tres anos en ella. Un dia me vino a ver
el gobernador Hermes Binner. Yo tenia 79 anos...
El, que es médico, me tomé el pulso y me dijo:
‘Usted esta perfectamente bien. Lo hace’. ;| Qué
podia decir?”, rememora. “Era la época de la
Resolucion 125 y el pais estaba convulsionado.
Viajé a Santa Fe, porque queria el acuerdo de
toda la Legislatura para pintar con libertad, y me
lo dieron. Sali a la calle para ver como estaba la
pared... Era un dia de sol maravilloso y habia una
gran manifestacion de gente de campo: caballos,
chacareros con el torso desnudo y una bandera
argentina que flotaba por ahi. Dije: ‘Ya esta, es

esto’. Ese fue el motor real, Ia realidad del campo, ;'.

un fervor que no habia sentido en Buenos Aires. r
Y pensé que esa gente comun debia avanzar en ”
linea y exigirles a los legisladores, que deliberan

abajo, que cumplan con su deber”.
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Pincelada de amor

Roux junto a su mujer desde hace 53 aiios:
Franca, italiana que conocié en nuestro pais. “Me
dio un punto de apoyo sobre el cual desarrollarme
—cuenta-. Muchos me dijeron: ‘;Qué talento tiene
usted!’. Pero ella me lo dijo de una manera que le
crei. Fue fundamental. Sobre eso construi”.
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habia que ganarse la vida. Hacia ilustraciones, publicidad, vifie-
tas... Hoy existen mas galerias, pero cuando tenia 13 o 14 afos,
salvo Fader o algtin pintor historico, no se vivia de la pintura.
—;Se formo con su papa?

—El intent6 ensefarme, pero parece que no le hacia caso. Al final
se impacient6: “Hacé lo que quieras. Vos tenés condiciones, el
problema es si vas a saber utilizarlas”. Mi padre hacia una tira
diaria para La Razon. Y conozco la Editorial Atlantida porque ha-
cia una doble pagina para El Gréfico, Vida de grandes deportistas.
Lo acompanaba... Cuando le pagaban el sueldo ibamos a la Lon-
don, de Florida y Avenida de Mayo, y me pedia una copa Melba.
-En el ’56 se fue del pais...

-Si. Aca llegaban pocos libros de arte. Y yo estaba obsesionado
con los clasicos: queria ver los originales. Asi que me tomé un
barco, el Salta. Era la primera vez que salia de mi casa, en Flores.
Llegué a Génova. En Italia habia una gran euforia: la guerra habia
terminado y estaban reconstruyendo todo. Alla me metia en todas
las iglesias, conventos y museos que tenian frescos. Como estaban

“No tengo secretos. Me da placer comunicar el tradicional oficio de pintor. En el mundo hay
muchisima gente que pinta y dibuja muy bien. En una época en que el arte plastico parece estar
en retirada, la realidad es que ese talento esta oculto

restaurando, habia decoradores que a su vez eran pintores. Gente
que sabia mucho. Me quedé sin plata pronto, y en Roma empecé
a trabajar con un decorador, Umberto Nonni, un triestino mara-
villoso que hacia proyectos para la capilla de San Antonio en la
Catedral de Cork, Irlanda. Yo hablaba poco italiano. Le mostré
mis dibujos y me dijo: “Mafiana a las ocho acd”.

—Qué bacia alli?

-Era un mundo casi mistico, como una reclusion artistica. Desde
las nueve de la mafnana hasta las diez de la noche pintibamos y
dibujabamos. Parabamos s6lo a comer, ahi dentro del taller. Tra-
bajaba como un energimeno.

—Sus artistas favoritos son europeos?

-No. Pasé por varias etapas. Empecé mirando lo europeo, pero
luego me arrepenti de no haber visto mas arte latinoamericano.
Es una fuente de inspiracion maravillosa. Un critico francés me
dijo: “Buenos Aires estd lleno de fachadas italianas. Se ve una
cornisa como la pudo haber hecho Miguel Angel, sélo que acd estd
en una casa de barrio”.

—Ese amor por lo latinoamericano se desperto cuando fue
maestro de dibujo en Jujuy?

-Si. Habia vuelto a la Argentina, me habia casado y no tenia
plata... jLo de siempre! No se vendian cuadros, habia pocas ga-
lerias... En el magisterio se ganaba como para tirar el mes. Tenia
de diciembre a marzo de vacaciones y me sobraba tiempo para
pintar. Vivia en Villa Cuyaya, en San Salvador.

-La docencia la ejercio siempre: aqui fundo una academia.
-No fue algo premeditado, sino por circunstancias, con gente que
me venia a ver y tomaba clases. Un dia se congregaron en un

lugar cerca de casa, en el primer piso de La Boutique del Libro, y
me dijeron que sabian que yo salia a caminar por Martinez, que
cuando quisiera subiera. Pero yo seguia de largo. Hasta que un
dia llovi6 y me meti. Ahi empez6 el taller.

—cLes cuenta todos sus secretos a sus alumnos?

-No tengo secretos. Me da placer comunicar el tradicional oficio
de pintor. En el mundo hay muchisima gente que pinta y dibuja
muy bien. En una época en que el arte plastico parece estar en
retirada, la realidad es que ese talento esta oculto. Es un buen
momento, pero secreto.

- Qué debe tener si o si un artista?

-Decir hasta las cosas mas terribles con gracia. Aunque sea un fu-
silamiento, como el Dos de Mayo, de Goya. Es maravilloso como
resuelve la sangre del piso con un raspon de la espatula.
—cExiste la perfeccion en el arte?

-Uno podria decir que es la belleza. Pero la belleza real, lo subli-
me, produce miedo, porque escapa a lo humano.

—Mads miedo que la tela en blanco?

—iNunca me dio temor! Mi formacion fue de trabajo; siempre tuve

mucha produccién. Jamés dije: “Esto no lo hago”. Pero descon-
fio de la palabra “artista”. Hay demasiados... Yo tengo oficio. Si
después es arte, se sabra en el camino. La obra, cuando sale del
taller, tiene vida propia. Hay algo que no lo dictan ni los criticos,
ni nadie: si algo tiene valor, lo dira el tiempo. También hay que
tenerle respeto a la palabra “obra”: es un trabajo.

—Cuanto bay de inspiracion y cuanto de transpiracion?
-No creo en la inspiracién ni en las explosiones de creatividad.
Hay una labor constante, de todos los dias, todo el tiempo. La
inspiracion, en todo caso, es el fruto del trabajo. A veces, para
que una linea o un trazo tengan “algo”, deben pasar afos.

-De sus trabajos, ;cudles rescata?

-Es dificil. No recuerdo las cosas tanto por el trabajo
en si, sino por el placer que me dio hacerlo.

- Y boy qué le gusta pintar?

-Las figuras. Las flores. Pintar bien una

flor es como pintar un desnudo. l

Homenaje
Amigo de Roux y galerista, Carlos Maria Pinasco prepara
una exposicion para celebrar los 90 afos del maestro.
Se podra ver a partir del jueves 26 de septiembre en la
avenida Quintana 125, CABA. Y tendra una muestra con
las obras mas reconocidas del artista.



